(70-71) 作者：秋水

肩延伸到左腰侧，把后背那片汗渍一分为二。

　　“今天怎么来了？”她的声音在走廊里有一点回音。

　　这条走廊太长了，两端都是墙，中间只有几扇门，声音弹在墙上又弹回来，最后落到他耳朵里的时候已经比原声轻了一半。

　　“路过。”他说。

　　她没有追问。

　　她走到他面前，拎着那个黑色的运动包。

　　运动包很旧了。

　　不是今年买的，不是去年买的。

　　拉链的漆磨掉了，露出下面的金属本色。

　　包身有一块色的污渍，洗过但没完全洗掉——那一块看起来像手腕那么长，在包的下摆位置，大概是她每次放到地上时蹭到的。

　　她走到他面前的时候，包在她身侧晃了一下，那块污渍在灯光下不明显了，只剩下一个隐约的廓。

　　他站在沈砚以前站的位置上，和她隔着大概两米的距离。

　　不是一臂，不是三步，是两米。

　　这个距离在走廊里刚好——近到能看清她训练服的颜色浅变化，远到需要抬一点声音才能说话。

　　他量过这个距离。

　　不是用尺子，是用步子——从拐角走到练习室门，四步半。

　　沈砚站在第三步的位置，第四步会太近，太近会被发现。

　　只有这个位置刚好能看到练习室门的全貌，又不至于在门打开的第一时间被看进来的注意到。

　　沈砚在这条走廊里站了三年，他的身体记住了这个位置的每一点角度——墙壁的温度、地板砖的缝隙、顶灯光打下来的角度。

　　现在他站在这里。

　　他的肩膀贴着那块被磨掉漆的墙面。

　　水泥的粗粝透过恤硌在肩胛骨上，凉的，硬的，不是平整的凉，是带着颗粒感的凉。

　　他把重心换到右腿，左脚微微往外撇。

　　这个站姿不是他原来的站姿——是沈砚的。

　　沈砚在优盘里有一个视频，拍到自己在墙上投下的影子——肩膀的廓，的角度，左脚外撇的幅度。

　　他看了很多遍。

　　现在他的身体记住了那个角度。

　　她没注意到他站的这个位置有什么特殊的。

　　她的目光在他脸上停了不到一秒，然后滑走了。