(4-6)作者：Walker10124

??退役军的网络、几个还在海上服役的前战友、偶尔去横须贺基地旁边的小酒馆喝几杯，能从醉醺醺的现役军中套出一些不该被套出来的话。

??但他不跟我说过程，我也没问。他只给结果——有时候是一个名字，有时候是一个期，有时候只是一句“这条路走不通，换一个方向”。

??契约也是。

??箱根那晚之后，我们花了很长时间搞清楚它到底能做什么。

??第一个月基本是在试错。

??他碰我小腹的纹章——我的尾缩了一点。

??他碰我后背——无事发生。

??他碰我脖子侧面——那条裂缝，我从十七岁之后一直能感觉到但从未完全愈合的裂缝——像是被什么东西填进去了一点，不，但温度不一样了。

??“这里。”我说。抓住他的手按在我脖子上。“你再试一次。”

??他的掌心贴着我脖子侧面的皮肤。那些灰色的纹路亮了一下。

??一温热的、像水一样的东西从那个接触点渗进来，沿着我的锁骨往心脏的方向流。

??不是治疗，不是愈合——是填补。

??像有一条裂缝我一直以为它是正常的因为我从未体验过不裂缝的状态，现在忽然被往里面灌了一点热的东西。

??我坐在床边，愣住了。

??“你感觉到了？”他说。

??“……你感觉到了什么？”

??“你脖子里面有一块——我说不上来——像是一个。”他说。“刚才你抓住我的手按上去的时候，那块东西在往我的手掌方向吸。”

??我看着他。他看着我。

??“所以这玩意儿是双向的。”我说。

??“看来不只是我能动你。”他说。“你那边也能传过来东西。”

??那天晚上我们发现了另一件事。

??他在厨房倒水，我在卧室换衣服。隔着半个房间加一道墙的距离，他忽然喊了一声我的名字，声音不太对。

??我走出来的时候他靠在厨房台面上，一只手撑着台面边缘，另一只手捂着胸的位置——那些灰色纹路集中的地方。

??“你刚才做了什么？”他问。

??“我什么都没做。”

??“你确定？”

??“我在换衣服。”

??他沉默了几秒