修编版(96-100)作者：秋水

。

　　她端着杯子去厨房倒了，洗了杯子，用布擦了一圈杯沿。

　　放回架子上。

　　杯沿朝左。

　　林屿在家的时候杯子朝右放。

　　她没换回来。

　　然后她打开了衣柜。

　　衣柜的门轴没有声音。

　　她上过油。

　　不知道什么时候上的。

　　上周，或者更早。

　　她的手指从衣架上依次划过：驼色训练服、墨绿训练服、白色衬衫、蓝针织衫、浅灰针织衫。

　　新买的那件，标签还挂在领内侧。

　　黑色吊带裙。

　　蓝缎面裙。

　　V领绿裙。

　　最后一件，挂在最里面。

　　一件用透明保护套罩着的。

　　手指停在半空中。

　　没有碰到那件。

　　她站了片刻。

　　然后拉下了保护套的拉链。

　　拉链的声音在安静的房间里格外清楚。

　　塑料齿分离的声音。

　　她拉开的时候不快不慢。

　　保护套褪下来，紫色的真丝露出来，在灰蓝色的光线里泛着哑光。

　　吊牌还挂在领的缝线上，一枚白色纸板，印着价格和洗涤说明。

　　她把纸板翻过来看了一眼那串数字。

　　停了一下。

　　没有剪。

　　手指在纸板的边缘碰了碰，放回去。

　　没开卧室的大灯。

　　只开了床灯。

　　橘黄色的光。

　　面料在光线下透出一种薄。

　　不是透明，是凑近两指的距离能看到布料纹理下皮肤颜色的那种薄。

　　她脱下身上的衣服。

　　米白色的居家服，领已经洗得变形了，左边比右边长一点。

　　叠好，放在床尾。

　　她站在原地停了两秒，侧看了一眼门的方向。

　　门关着。

　　窗帘拉着。

　　那件紫色的睡裙在手指尖停了片刻才被拿起来。

　　先是左臂，她把袖子捏起来，左手穿过袖。

　　然后是右臂。